Dois homens atravessam o mesmo silêncio, sem saber que a ausência de palavras pode ser o início de tudo. Não se encontram: colidem. Como se o acaso — ou o destino — os tivesse deixado ali, suspensos entre o céu e a terra, para aprenderem o que o mundo não ensina.

O amor, quando chega, não pede licença. É matéria obscura, interdita, que se entranha no corpo como a memória do fogo. A montanha não os julga — apenas escuta. E guarda, para sempre, o que nenhum deles poderá dizer em voz alta…